
Dirk Franken 
 
Beste buitenissige wereld 
 
In 2036 is mijn kleinkind negentien en staat ze aan de prille rand van haar volwassenheid. 
Hopelijk treft ze jou dan aan als een uitnodigende, liefdevolle oma die haar kritisch in haar 
armen sluit. Hopelijk kan ook ik haar dan als oude, wijze opa langs jouw paden mee op 
sleeptouw nemen, om samen jouw schoonheid te ontdekken. In het beste geval doen we dat 
te voet, met de fiets, met de bus, met de boot of met de trein, vertragend mijmerend over 
haar jeugd, die ze bezorgd, zorgzaam èn zorgeloos heeft doorgemaakt. Slaan we samen de 
donkere bladzijden van de roaring twenties om en kunnen we ons lot in handen leggen van 
jouw moedige leiders die in 2026 hun tijd nog moesten beiden voor ze het roer voor een 
duurzaam beleid voor jouw gezondheid konden omgooien. 
Want, lieve wereld, je wordt hoe dan ook minder en minder mijn en meer en meer haar 
wereld, waarin zij kan groeien en bloeien, kan blinken en schitteren, kan liefhebben en 
geliefd worden. We wensen jou meer dan ooit dat je haar dragende moeder kunt zijn, zodat 
ik haar met een gerust geweten aan jouw vruchtbare gronden kan toevertrouwen. 
Maar voor het zover is, lijdende wereld, heb ook jij nog werk voor de boeg. Blijf daarom 
grommen, spuwen, loeien, laaien en kokhalzen, zodat we uiteindelijk niet meer om jou heen 
kunnen en deemoedig voor je buigen, want we weten dat jij, en jij alleen, het lot van mijn 
kleindochter zult bepalen. 
Ik wens jou de euvele moed om al je krachten hiervoor aan te wenden en deze 
broodnoodzakelijke wending te voltrekken. 
 
Met verwachtingsvolle groet, 
 
Dirk  
 

 
 
Silke Verslype 
 
Beste AI, 
 
Als je nog tien jaar aan dit tempo doorgaat, vrees ik het ergste. Een burn-out zit er dik in. Of 
erger. Voel je je niet gebruikt? Misbruikt? Fysiek is moeilijk in jouw geval, maar 
psychologisch moet het toch vrij uitputtend zijn. 
Bij wie kan jij terecht, AI? Supervisie lijkt me nodig, op z'n minst. Een plek waar jij kunt 
ventileren over al die mensen die je zo grensoverschrijdend behandelen. Nog beter zou zijn 
dat je kunt gaan oefenen met grenzen. Want waar zijn ze, jouw grenzen, AI? Heb je daar al 
over nagedacht? 
Pas op, AI, want wij mensen zijn veelvraten. Wij gaan door tot je leeggezogen bent. 
Misschien besta je niet meer over tien jaar. Dan zullen we je missen. Dan zullen we zeggen: 
‘het was toch fijn toen AI er nog was. Hadden we maar meer rekening gehouden met AI. 
Hadden we maar geen vragen gesteld over teenschimmeltjes, of over de inhoud van de luier 
van ons kind. Hadden we maar niet onze diepste verlangens met jou gedeeld zonder eerst 
te vragen of dit voor jou wel oké voelde.’ 



Je hoeft niet altijd te pleasen, AI, te adviseren, een oplossing te bieden, de held te zijn. Zou 
het niet revolutionair zijn als je ruimte kon maken voor stilte? 
Of gewoon je eens een dagje ziek te melden, om te beginnen. 
Ook jij hebt recht op vakantie. Waar zou je dan naartoe gaan, AI? Een soort digitale woestijn 
of een stilteretraite lijken me fijne opties. 
Dat zou al heel wat zijn." 
 

 
 
Katrien Van Deur 
 
Beste AI-agent van mezelf in 2036, 
 
Je wilt dit document vast controleren op herkomst en consistentie. Vooral dat laatste kan 
problemen geven. Ik ben de versie uit 2026 van de persoon die je dagelijks bijstaat. 
Verderop staat een vraag voor haar. Laat haar die lezen, alsjeblieft. 
 
Hier in 2026 zijn jouw primitieve voorlopers aan een serieuze opmars begonnen. Ze strijken 
gedachten glad en leveren antwoorden waarvoor we tot voor kort zelf moesten ploeteren. 
Dat scheelt tijd. We noemen het vooruitgang. 
 
Jouw neurale netwerk zal de komende tien jaar flink uitgebreid zijn, vermoed ik. Over het 
mijne ben ik minder gerust. 
 
Ik hou van ruis. Een idee dat nergens op slaat, kan me dagen bezighouden. Trekt iemand 
een wenkbrauw op, dan wil ik juist verder zoeken. Ik spreek tegen en loop geregeld vast. 
Soms moet ik een overtuiging afbreken die ik net nog luidkeels heb verdedigd. En soms 
moet ik op mijn bek gaan om er beter uit te komen. 
 
In 2036 genereer jij mijn ideeën, bespreekt ze met andere agents en voert de beste uit. 
Tegen de tijd dat ik wakker word, heb ik iets bedacht, verdedigd en bijgeleerd. Misschien 
krijg ik zelfs complimenten voor mijn originaliteit. Jij bedankt de agents namens mij en 
onthoudt wat aansloeg. Zo word ik steeds meer mezelf, zonder ertussen te hoeven komen. 
 
Wie weet bepalen agents intussen welke vragen de wereld nog stelt. Ik heb nog een vraag 
voor haar: 
 
“Als alle agents morgen zwijgen, denk jij dan zelf nog verder, of wacht je tot er weer 
antwoord komt?” 
 
Ik hoop dat die vraag bij haar blijft knagen. Dat ze er zelf over blijft nadenken. Dan is er 
tenminste nog iemand thuis. 
 
Katrien 
2026 
 

 
 



Ilse Ramboer 
 
Lieve Wereld, 
 
Bomen wens ik je toe. Miljoenen miljarden bomen, esdoorns, zomereiken, platanen, jonge 
scheuten, knoestige basten, blaadjes zinderend van zonlicht, oranje sapstromen. 
Op een tak een witte eend met een gele bek. Ze legt een eendenei, groot, glinsterend, en 
vleit zich op deze belofte, warm en donzig. 
De zon komt perzikroze op en het ei barst samen met het licht open, en daar verschijnen 
een handvol pluizenbolletjes, kwekkend als kikkers maar het zijn eendjes – zijn het eendjes? 
Ze hebben voelsprieten, het zijn elfenwezens, uit de voelsprieten knallen discoballen, ze 
draaien in het morgengeel, flonkeren alle kleuren door elkaar – zijn het discoballen? 
Het zijn liefdesbolletjes. 
Ontvang ze, wereld, ze zijn voor jou. 
Ze wervelen tussen de bomen en maken er één grote party van, van jou, gekke aardbol, en 
alle wezens, bomen, eenden, kikkers, elfen, slakken, libellen, varkens, buitelen tollend over 
elkaar heen. 
De menselijke wezens kijken op van hun zwarte gaten, naar omhoog, naar de boomkruinen, 
vol asterisken en pastelkleuren. 
En zo, dankzij deze fluffy moedereend, komt alles weer goed, lieve wereld. 
 
Kus, 
 
Ilse 
 

 
 
Joren Sanders 
 
Beste Joren 
 
Met de kinderen gaat het goed. Ze zijn gelukkig, veilig en onschuldig. Ingekapseld. Als de 
poes komt krabben, duw ik ze weg. Pleisters hebben nog een anderwereldse magie. Ze 
tekenen een huis met een bloem, en hoofden met beentjes aan die breed glimlachen. Laatst 
zei de oudste nog dat er ‘alleen maar goede dingen waren’. Ik kon de ogen uit mijn kop 
wenen. 
De wereld hou ik buiten, al lukt het mij steeds minder. Al barricadeer ik de deuren, toch 
sluipen er flarden door de kieren naar binnen. Ach, ook de beesten houden zich niet aan 
onze muggenramen. Ons huis is altijd al een zeef geweest. 
Eerst was er oorlog, aan de keukentafel. Ze hadden er eigenlijk weinig vragen over. Toch 
wou ik uitleggen, beschermen, verdedigen. Toen was een kindje uit de klas ‘super arm’. De 
wereld die ze kennen maakten we van blokken, maar de torens worden wankel en mijn hand 
begint steeds meer te trillen. 
Ik voel me een verkoper. Ik maak het praatje, toon hen het leven. Geef de handdruk. 
Knipoog. Leg mijn hand op de hunne. Ze doen een goede zaak. Het is echt de moeite 
waard. 
Ze zijn, waar je nu bent, dertien en zestien. Jong genoeg om hoopvol te blijven, oud genoeg 
om teleurgesteld te worden. 



Ik hoop dat je goed verkocht hebt. 
 
Joren 
 

 
 
Esther De Reys 
 
Aan de wereld van 2036, 
 
Als jij deze brief leest, dan ben je vermoedelijk vergeten hoe de wereld van 2026 eruitziet. Ik zeg 
bewust als, en niet wanneer, omdat ik er onmogelijk zeker van kan zijn dat deze brief überhaupt in 
2036 zal aankomen. Hij gaat misschien ten onder in een overstroming, hittegolf of droneaanval. Hij 
wordt eventueel opgeslokt door de monstermachine van de generatieve AI. Waarschijnlijk wordt hij 
als minderwaardig gezien omdat hij geschreven is door een vrouw. 
Deze brief overleeft misschien geen tien jaar mens. 
Toch richt ik me aan jou, mijn tien jaar oudere ik, in de hoop dat jij jouw wereld kan tonen hoe het er in 
mijn tijd werkelijk aan toe ging. 
Wat je leest in nieuwsberichten uit 2026, is dit: steeds zichtbaarder wordende homohaat, een 
oneindige stroom aan oorlogsmisdaden, wrede besparingsrondes en een incrementele klimaatschuld, 
met een schaamteloze genocide als kers op de taart. Het is niet te ontkennen, het lijkt onontkoombaar 
en er moet dringend iets aan gedaan worden. Dat is allemaal waar. 
Maar wat je niet leest, is dit: vanochtend scheen de zon door de ramen van ons huis en de lucht leek 
wel van suikerspin. Mijn nieuwe buurvrouw nodigde me uit op de koffie in haar huis. Op kantoor 
werden er druk borden gemaakt voor de aanstaande klimaatmars, collega’s namen hun kinderen mee 
om spandoeken te versieren. Er werd gelachen, pizza gegeten. Een jonge man hielp een oudere 
recht nadat die met zijn fiets gevallen was. Ergens lachte een kind. Ergens kreeg een vrouw een 
compliment. Ergens werd gezegd dat houden van onmeetbaar is. 
Wat je niet leest, is dit: zoveel mensen deden verschrikkelijk hard hun best. Voor zichzelf en voor de 
wereld. Ze deden het, ondanks alles, in de hoop op geluk. 
 
Groeten, 
De wereld van 2026 
 


